CHAPITRE PREMIER

Haute vallée de la Roya, un lundi du mois de février 1541
a la douziéme heure.

La neige recouvrait les cimes et les pentes jusqu’aux berges de la riviére. Le bourg blotti pres
du rocher disparaissait sous un manteau d’hiver percé de fines colonnes de fumées qui filaient en longs
rubans jusqu’aux nuages. Les hautes et sombres murailles du chateau, les tours qui s’étiraient comme
des aiguilles, émergeaient seules de ['univers blafard qui avait englouti les foréts et les terres. Le nid
d’aigle des Lascaris', le nid sanglant ot ils abritaient le trésor issu des gabelles et des rapines, imposait
au regard des hommes la justice et la vérité issues de la force des seigneurs.

Des croassements jaillis du vallon de La Pia fissurérent I’air dense et humide pour s’étouffer
contre les ramures enneigées, les champs verglacés et le dédale des ruelles encaissées ou les hommes
des comtes de Vintimille avaient érigé leurs demeures. Le passé tourmenté de ces hobereaux qui, de
génération en génération, avaient considéré la guerre comme une grandiose entreprise commerciale
s’était parfaitement accommodé du lourd silence des montagnes ou les cris de la vie disparaissaient
dans le chaos granitique de la création des temps. Les lamentations des paysans, les hurlements des
hommes assassinés dans le pillage des fiefs, le bélement des troupeaux ratissés dans les vallées du
Piémont, s’étaient a jamais noyés dans les gigantesques massifs rocheux, les pierres grises du chateau,
les écoingons sculptés dans 1’ardoise verte, les coffres emplis d’or, d’argent et de gemmes ramenés par
des marchands génois des rivages orientaux de la Méditerranée.

\

Deux hommes, a califourchon sur un traineau, terminérent lentement leur course en
. . 2 . . . . N . ~er
contrebas des premicres maisons de Tende”. Giovanni-Battisto Galliano, la téte coiffée d’un bonnet

en peau de marmotte, se leva le premier pour tendre un bras vers I’homme qu’il avait guidé a travers
les champs de neige. Le voyageur saisit la main du passeur, se redressa de fagon gauche, dégourdit ses
membres et souleva son aumusse, découvrant un crane tonsuré a la fagon des dominicains.

! Famille des Lascaris-Vintimille portant le titre de comte de Tende et de Vintimille.
? Village du département des Alpes Maritimes qui était en 1541 la capitale du comté des Lascaris-Vintimille.



Un barbet au poil noir qui se tenait entre les deux hommes sauta du traineau, secoua son
corps et courut en jappant vers la riviére. Il décrivit une longue boucle puis vint se blottir entre les
jambes du moine. Le pere Habacuc pencha son buste pour gratifier ’animal d’une caresse. 1l se
redressa, épousseta sa houppelande et porta le regard vers les premiéres maisons du bourg dressées
au-dessus de la route. Il les observa lentement, avec la curiosité d’une personne habituée aux paysages
de plaine et curieux de la fagon dont les hommes avaient pu agencer leur habitat sur la pente d’une
montagne. Il avait, depuis Milan, traversé le Piémont et passé le col de Tende. Il ne souhaitait pas
s’attarder dans la Roya ; la route qu’il devait suivre pour rejoindre Nice nécessitait de cheminer encore
plusieurs journées entre monts et vallées.

Le passeur chargea le traineau sur ses épaules ; le moine saisit sa besace et lui emboita le pas
pour gravir la pente verglacée qui menait au village. Les deux hommes franchirent la porte de la cité.
Ils s’arrétérent un moment prés d’une chapelle de pénitent blottie contre le rempart pour recouvrer leur
souffle. Le moine leva le regard vers un linteau d’ardoise noire ou le burin du sculpteur avait fait
émerger, entre deux initiales, un coeur surmonté d’une longue croix. L’aboiement du barbet qui courait
derriére un chat résonna dans la longue ruelle déserte.

Les deux hommes hochérent la téte et reprirent leur marche pour s’arréter, au coeur de la citg,
face a un estaminet. Ils tapérent les pieds au sol. Le passeur s’engouffra dans la salle, accompagné du
chien qui, reniflant les odeurs de 1’auberge, se précipita entre ses jambes. Le moine les suivit, posa sa
besace et salua une tablée de bergers en portant une main sur son cceur. Il réchauffa un moment ses
membres engourdis face a la cheminée puis rejoignit Galliano installé a ’écart des buveurs qui
discutaient en appuyant leur verbe de forces mouvements.

Le tenancier leur servit du vin chaud qu’ils burent en parlant des routes qui reliaient la vallée
a la cote du ponant. Le pére Habacuc fit part de son désir de repartir au plus tot. Galliano plissa ses
1évres charnues et lui déconseilla d’aller vers 1’aval ; il lui expliqua, avec sa voix rauque de gavouot’
qu’un orage se préparait, qu’aucun voyageur ne pourrait, au lendemain, franchir le col de Braus et
que c’était pure folie de vouloir continuer la route. Le moine répondit par un sourire désappointé ; le
passeur, percevant son désarroi, I’invita & s’avancer avec lui jusqu’a La Brigue®.

? Gavouot : habitant des hautes vallées du pays nigois ; le gavouot était aussi la langue qui y était parlée.
* Village du département des Alpes-Maritimes proche de Tende. Il était inféodé aux Savoie et faisait partie du
comté de Nice.



« Je ferai étape dans ce village puisque Dieu m’y oblige, dit le moine... J’en profiterai pour
visiter un sanctuaire dont on m’a vanté la qualité des fresques.

- Le sanctuaire des Sources, dit Galliano’.

- Il parait que I’on peut y admirer des images uniques en ce monde... les fresques de
Giovanni Canavesio’.

- Un saint homme comme vous y trouvera joie et émerveillement. Je vous accompagnerai
jusqu’a La Brigue ; je vous indiquerai les dangers de la route.

- C’est un geste aimable, mon fils. Le Seigneur apprécie que nous portions attention
les uns aux autres. »

Le barbet qui s’¢tait allongé sous la table se redressa brusquement, alerté par un
bruit ; il se secoua et fixa le passeur avec des yeux brillants.

« Voila un fidéle compagnon, dit Galliano.

- Il suit ’exemple de son maitre qui marche dans les pas du Seigneur, dit le
dominicain.

- Ou I’avez-vous trouvé ?

- Il appartenait a la fille d’une noble famille qui n’en a plus voulu lorsqu’il a atteint
sa taille adulte... Je I’ai trouvé blessé, sur le pavé, prés de mon couvent ; je I’ai soigné et
depuis il ne me quitte plus... Je ne comprends pas que 1’on puisse abandonner un chien aussi
fidele et aussi intelligent. »

L’animal frotta son échine contre la jambe du passeur puis, de nouveau alerté par un
couinement, se retourna vivement pour filer vers une porte entrouverte et disparaitre dans
I’obscurité d’une resserre.

« 1l a flairé un rongeur, dit le pére en caressant son menton recouvert d’une barbe
naissante.

- Ne craignez-vous point de perdre votre chien ? demanda le passeur.

- Il sait toujours me retrouver... les animaux, mon fils, possédent la faculté de retrouver les
personnes qu’ils aiment. »

Le dominicain posa sur la table un gros d’Asti’ que le passeur s’empressa de ranger dans une
bourse. 11 se leva, saisit sa besace et quitta I’auberge. Galliano adossa son corps contre une muraille ; il
étendit ses jambes le long d’un banc et baissa les paupiéres en songeant a 1’affaire qu’il allait traiter a
Upega avec les Olivieri.

Le moine suivit la rue principale pour gagner le logis que le passeur lui avait indiqué. Il
s’arréta, essoufflé, face au portail de la collégiale®. Il observa 1’ornement de ’architrave surmontée
par deux guerriers protégeant I’aigle bicéphale des Lascaris-Vintimille et s’écria :

« Quelle magnifique église ! Une visite de ce lieu s’'impose. »

Le pére monta les marches du grand escalier encadré par deux lions rugissants. Il pénétra
dans le froid silence de la batisse, déambula un moment dans les travées ou des femmes vétues de noir
priaient a genoux devant une statue de saint Dalmas.

11 suspendit ses pas face a la chapelle des Lascaris-Vintimille puis tourna lentement autour
d’un sépulcre enchéssé dans le sol. Il observa les deux anneaux de fer utilisés pour le soulever, le
rectangle de marbre poli ou dansaient les reflets d’un vitrail, I’inscription gravée qui suivait, sur deux
rangées, le périmétre de la dalle.

> Le sanctuaire Notre-Dame des Fontaines, prés du village de La Brigue.

® Giovanni Canavesio (1425 — 1500) a laissé des ceuvres en Piémont et dans le comté de Nice. Voir note
historique et bibliographique en fin d’ouvrage.

" Monnaie frappée a Asti. Elle était équivalente & quatre deniers. Trois gros valaient un sou et vingt sous une lire.
¥ Magnifique construction gothique édifiée par Honoré Lascaris, consacrée le 20 avril 1518 par Alessandro
Fregoso, évéque de Vintimille et achevée en 1562.
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Il se pencha pour déchiffrer le texte et grommela :

« Il n’y apas assez de clarté. »

11 s’agenouilla, fouilla sa besace, en sortit une chandelle qu’il alluma et tint au-dessus de la
dalle.

Il posa une main sur le relief des lettres et lut en s’aidant du toucher :

HIC ITACET MAGNUS ET POTENS MILES HONORATUS LASCARIS COMES

VINTIMILLI ET TENDEA QUI OBELIT ANNO MCCCC LXXIIII DIEV FEBRUARI
VENENATU PER PETRINUM PALPAG...’

Ses doigts terminérent leur parcours sur une surface rugueuse ou ils sentirent les coups qui
avaient été portés contre la pierre.
« Il manque des lettres... Les dernieres lettres du nom de [’empoisonneur ont disparu sous

les coups d’un burin... On a voulu effacer le nom de [’assassin... mais on n’a pas achevé la
besogne... »

Le pére Habacuc posa la chandelle entre les deux anneaux. Il se redressa en soutenant le bas
de son dos a I’aide de ses mains, tourna encore, a pas comptés, autour du sépulcre puis s’écria :

« C’est étrange ! Le nom du meurtrier a été buriné... Pourquoi a-ton fait disparaitre le nom
de I’empoisonneur ? Qui était cet homme ?

- Pietrino Parpaglia comes Rovigliasci'’, dit une voix caverneuse dans son dos. »

Le moine sursauta ; il se tourna pour faire face a un homme vétu de noir qui le regardait avec
défiance, la carrure forte, le visage austere, les mains emmitouflées dans un manchon en peau de lapin.

« Galaterio, dit ’homme en guise de présentation, ministre du culte réformé de Caraglio''...
mais je ne dédaigne pas, comme d’autres, discuter avec des papistes a 1’esprit obtus.

? Cette inscription est visible, & Tende, dans 1’église Notre-Dame-de-1’ Assomption, sur la dalle funéraire de
Honoré Premier Lascaris, comte de Tende. Elle est traduisible par : Ici repose le grand et puissant soldat Honoré
Lascaris comte de Vintimille et de Tende qui mourut ici le 5 février 1474 empoisonné par Pierre Par...

' Pietrino Parpaglia comte de Rovigliasco peut constituer le texte buriné.



- Pére Habacuc, répondit le moine en chassant la sensation de surprise qui serrait sa gorge.

- Vous venez rendre une visite aux saints patrons de cette église, dit le Huguenot sur le ton
de la dérision.

- Les lieux saints sont une source de réconfort et d’émerveillement... Je ne m’attendais pas a
rencontrer dans cette église un partisan de la nouvelle opinion'”.

- Cette collégiale posséde une austérité a laquelle je ne suis pas insensible... C’est un
batiment hérité d’un autre temps... du temps ou 1’on attachait moins d’importance aux peintures et aux
représentations naives.

- Le comte vous autorise...

- Le comte Claude Lascaris est partisan de la nouvelle opinion'. Il a compris qu’il fallait
chasser les marchands du temple, dit le Huguenot en dardant son regard sur le visage désappointé du
pére.

- Le comté de Tende est donc une terre ouverte aux calvinistes...

- Je le préfére au comté de Nice qui est le repére des papistes.

- Laissons 1a cette querelle, mon frére. Il suffit, pour réchauffer mon ame, que nous
préchions les mémes évangiles... Parlez-moi plutdt de ce Parpaglia...

- Vous étes curieux pour un dominicain !

- J’essai de poser mes modestes pieds dans ses divines empreintes et d’utiliser, a bon escient,
la curiosité qu’ll m’a donnée, dit le moine en observant la dalle funéraire... Qui était Pietrino
Parpaglia ?

- Il était secrétaire du comte Honoré Lascaris et gouverneur du chateau de Tende... Il a
profité de sa fonction pour empoisonner son maitre... Il y a soixante sept ans que cela s’est passé.

- Cet homme était dénué de sens moral...

- Le comte Honoré 1’était également... Il a mené une vie égoiste dominée par la soif de
conquéte et de pouvoir... Sa veuve, la comtesse Marguerite, a suivi sans remord la méme politique...

- C’est elle que I’on a surnommée. .. I’Amazone...

- Marguerite Lascaris'* menait elle-méme ses hommes 2 la bataille... Cette femme était une
furie. Elle a donné libre cours aux instincts les plus barbares... »

Le Huguenot inspira lentement pour clamer un vers qui traduisait son mépris pour les
hobereaux assoiffés de richesse et de pouvoir :

« Noi che tignemmo il mondo di sanguigno' »

Le pére Habacuc écouta la voix caverneuse résonner contre les hautes volites de pierre puis
se pencha a nouveau sur le sépulcre.

« Qui a buriné le nom de I’empoisonneur ?

- Parpaglia en personne !

- Par saint Dominique ! Il est revenu sur les lieux de son forfait...

- N’invoquez pas le nom des saints si vous souhaitez que nous restions sur un terrain de
bonne entente.

- J’y veillerai... Vous disiez que ’empoisonneur a buriné lui-méme les lettres...

' Cité piémontaise de la province de Cuneo.

121 a réforme protestante.

13 Claude Lascaris (1507-1566), comte de Tende, fils du Grand Batard de Savoie, Grand sénéchal de Provence,
était partisan de la réforme. Il a autorisé Galaterio a précher librement a Tende, Limone et Vernante.

' Marguerite de Tende, comtesse de Tende. Epouse du comte Honoré, elle est issue de la famille des Caretto de
Finale ; elle a été surnommée 1’ Amazone.

' Vers de Dante : Nous qui teignimes le monde en rouge sang.



- Pietrino Parpaglia a voulu faire disparaitre la phrase qui dénonce son infamie. Les
Tendasques racontent 1’avoir vu marcher dans les ruelles du village le teint livide, le regard absent,
I’ame pétrie par le remord... Il est entré dans cette collégiale en faisant mine de vouloir y prier. Il
s’est laissé enfermer dans la batisse et a profité du sommeil des villageois pour buriner la dalle.

- On I’a empéché d’achever la besogne, dit le moine...

- On a retrouvé au matin le cadavre de Parpaglia. Il gisait, le crane fendu, sur les pavés de
cette église ...

- Qui I’a surpris dans son travail ? demanda le pére.

- Les portes de la collégiale sont restées closes jusqu’au matin. Personne n’y est entré durant
la nuit.

- Incroyable ! Comment explique-t-on cette mort violente ?

- Les Tendasques racontent que le spectre du comte a soulevé la dalle, qu’il est sorti du
sépulcre, qu’il s’est dressé et s’est avancé vers 1’assassin... Parpaglia saisi de frayeur a reculé ; il a
trébuché... Son crane a heurté un pilastre, dit le Huguenot & voix basse'®.

- Doux Jésus ! Quelle histoire !

- Une histoire de paiens ! Lorsque les hommes veulent cacher la vérité, ils trouvent toujours
une explication a donner et s’en satisfont.

- On lui a fendu le crane pour I’empécher d’achever la besogne. ..

- Vous ne trouverez pas un seul gavouot pour démentir qu'un spectre s’est dressé face a
Parpaglia... Les Tendasques répetent une histoire qui exclue toute enquéte et... tout coupable.

- Ils ont fermé les yeux...

- Avez-vous lu l’inscription gravée sur 1’écu des guerriers qui ornent le fronton de cette
collégiale ?

- Non... Ils sont trop haut placés et ma vue a perdu de I’acuité depuis quelques années.

- ID POTUIT UNITAS... Cette église est le fruit de 1’'union entre les Lascaris et les
Tendasques.

- Les maitres et les serviteurs unis par les mémes intéréts...

- Cette phrase leur tient lieu de principe. L unité s’est tissée dans le silence et les Tendasques
le respecteront... dussent-ils protéger des meurtriers.

- Qui, selon vous, a assassiné Parpaglia ?

- Je Dlignore... Marguerite Lascaris a emporté sous ce sépulcre le secret de
I’empoisonnement de son époux et de la mort de Parpaglia.

- Nous ne saurons donc jamais ce qui s’est passé au mois de février de 1’année 1474.

- Les papistes devraient dénoncer de tels actes qui déshonorent les Chrétiens aux yeux de
Dieu... mais ils préférent vivre comme leurs évéques qui accordent des indulgences aux benéts pour
profiter des biens terrestres.

- Vous avez, sur ce point, mon assentiment.

- Vous n’avez pas I’esprit obtus pour un dominicain, dit le Huguenot. Resterez-vous
longtemps parmi nous ?

- Non... Je quitterai Tende dés demain. Je dois me rendre a Nice... J’irai cependant me
recueillir un moment au sanctuaire des Sources.

- Ah'! Je savais que nous ne pouvions étre d’accord !

- N’allez-vous jamais prier dans ce sanctuaire ?

- Jamais ! Vous pensez que les images sont des échelles pour se rapprocher de Lui... mais ce
ne sont que de vulgaires tromperies.

' Selon une légende orale dans le comté de Tende.



- Les fresques de Canavesio sont connues sur les deux versants des Alpes... On en parle en
Piémont et en Provence.

- Aucun ¢lément de notre monde ne peut rendre compte de 1’indicible... Il est vain d’utiliser
des images pour vouloir montrer ce qui ne peut étre vu et il vaut mieux ne rien montrer plutét que de
tromper les fideles.»

Les deux hommes confrontérent leurs idées jusqu’au parvis de la collégiale ou ils
s’arrétérent prés des lions rugissant. Le barbet, surgi d’une encoignure, gravit avec entrain les marches
du grand escalier pour venir lécher les mains du moine.

« Ce chien semble vous avoir adopté, dit le Huguenot.

- Il m’a adopté depuis trois ans... Il me fait ’honneur de voyager avec moi.

- Lui avez-vous donné un nom ?

- Luther... Il s’appelle Luther.

- Pourquoi I’avoir appelé¢ ainsi ? demanda le Huguenot d’une voix indignée.

- Parce qu’il va... Il vient... Il est incapable de faire le mal mais il n’a pas conscience de la
Vérité, dit le pére Habacuc en agitant négativement son index.

- Je me suis trompé ! Vous n’étes qu’un dominicain a 1’esprit obtus, dit Galaterio avant de
tourner les talons. »




