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     Nice, en l’an 1521. Le soleil déclinait lentement vers les collines 

lorsqu’un cavalier franchit la porte entre le bastion Sincaire et le bastion 

Saint-Sébastien. L’homme aux vêtements recouverts de poussière secoua 

le garde qui somnolait pour avoir trop chopiné, puis demanda son chemin 

dans un français parfaitement maîtrisé. Aussitôt renseigné, il engagea sa 

monture dans la rue Pairolière pour se frayer un passage entre les artisans 

qui rangeaient leurs étals et les citadins qui rentraient des potagers cultivés 

hors les murs. Il emprunta  la montée vers la ville haute, puis arrêta sa 

monture, à mi-côte, pour regarder les demeures serrées entre les murs de la 

citadelle et un torrent qui roulait ses eaux vives sur un lit de galets. Un 

unique pont le franchissait, donnant sur une bourgade faite de maisons 

serrées le long d’une route qui fuyait vers la baie et où l’on devinait, à la 

poussière soulevée, un trafic de charrettes entre les champs et la cité. 

Délaissant le panorama qui s’étalait à ses pieds, il leva le regard vers la 

colline où les tours des fortifications dressaient leurs massives silhouettes. 

Il engagea son cheval à gravir le raidillon qui conduisait à la ville haute, 

traversa la place Saint-Michel et laissa sur sa gauche l’église des 

hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem pour se présenter à la porte du 

château ducal. Usant du pommeau de sa dague comme d’une masse, il 

heurta plusieurs fois le portail clos, puis héla le gardien. Une tête de 

soudard, qui finit par émerger au-dessus du corps de garde, le toisa avec 

l’arrogance des hommes d’armes qui ont connu la guerre, tranché des 

gorges et percé des poitrines. En quelques mots brefs le cavalier se fit 

connaître, et le sergent ouvrit la porte avec la déférence qu’il réservait à ses 

maîtres pour obtenir d’eux confiance et bons ducats. Il suivit le soudard à 

travers une suite de cours, d’escaliers, de portes et de corridors jusqu’aux 

appartements du gouverneur. Demeuré seul dans une grande salle éclairée 

par les derniers rayons du soleil couchant, il patienta en admirant une 

tapisserie arborant les armes de Savoie : quatre lions entourant une croix 

blanche. Et il ressentit aussitôt l’orgueil de servir fidèlement une bonne et 

noble maison : la Maison de Savoie forte d’un escadron comptant un 

millier de chevaliers, des centaines d’archers et une solide infanterie 

paysanne. Depuis qu’Amédée VIII avait hérité du titre ducal, les Blanches 

Mains s’étaient incontestablement hissées au-dessus de toutes les 

seigneuries du pays de Berne au comté de Nice. Et le duc Charles III était 



bien, à ce jour, l’homme le plus puissant des Alpes, régnant sans partage  

des berges du lac de Neuchâtel à la Méditerranée. 

Il abandonna la tapisserie pour s’approcher lentement d’une cuirasse 

dont les décorations damasquinées resplendissaient sur le bleuté de l’acier 

trempé. Il y posa la main pour suivre du bout des doigts les différentes 

parties. Il caressa successivement les courbes destinées à dévier les assauts, 

l’épaulière qui protégeait  le côté gauche du cou et la harpie en acier moulé 

qui ornait le sommet du casque. Il appréciait encore pleinement le travail 

du maître armurier, lorsque le bruit d’un vantail poussé lui fit tourner la 

tête. Délaissant aussitôt la magnifique armure, il s’avança vivement pour se 

présenter au gouverneur du comté de Nice : 

— Charles de Montreil, dit-il, vicaire de notre bien-aimé duc, chargé 

d’élucider le mystère sur ce fâcheux incendie qui émeut la cité et cause un 

grand désordre dans les esprits. 

Le gouverneur, surpris par la jeunesse du chevalier, marqua un temps 

d’arrêt. Il scruta son visage et  la vigueur de son corps, puis, voulant 

estimer la valeur de l’homme, il s’approcha de lui jusqu’à le frôler. 

— À la bonne heure ! répondit-il d’une voix sourde. Le duc a entendu 

mes appels. 

 Il songea que le duc s’était enfin décidé à dépêcher un vicaire pour le 

soulager dans ses activités. Se doutait-on, à Chambéry, que les prochaines 

épousailles et les travaux de consolidation du château  l’occupaient 

entièrement ? Se doutait-on que le temps lui manquait pour traiter 

rapidement cette affaire d’incendie ? Il ordonna d’allumer deux 

candélabres et, le travail achevé, congédia aussitôt le sergent. 

 — Tout paraît calme, dit-il en entraînant le chevalier vers une fenêtre 

qui dominait la baie. Les paysans rentrent des champs, les artisans ferment 

leurs boutiques, les pêcheurs tirent leurs barques sur la grève, mais le feu 

couve sous la cendre. La ville est pleine de chuchotements et de ragots, de 

fausses nouvelles qui surgissent, disparaissent et renaissent aussitôt. C’est 

une chapelle qui a brûlé !  Il ne s’agit pas d’un incendie ordinaire ! Il s’agit 

de l’incendie d’un retable, une « pala »1 consacrée à Dieu… un incendie 

inexpliqué et inexplicable. Certains croient que cette pala contenait une 

représentation impure de Dieu, et ils disent que les choses impures 

s’enflamment spontanément. D’autres y voient la main du démon. Les 

Niçois en parlent avec irritation.  Si la rumeur enfle, tout peut survenir… et 

la petite garnison dont je dispose ne me permettra pas de mettre un terme à 
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une révolte populaire. Il importe, Montreil, que vous tuiez le mal dans 

l’œuf. 

Charles observa Louis de Bellegarde : son visage rude taillé d’une 

pièce, ses chairs flétries et sa démarche alourdie par l’âge. Rien ne 

laissait supposer qu’une sourde inquiétude s’était emparée du 

gouverneur, mais le chevalier sentit intuitivement chez ce chef, qui 

n’avait plus à donner aucune preuve de dévouement, un certain 

désarroi. 

— Nous ne sommes pas ici à Chambéry, au cœur de nos terres, 

poursuivit le gouverneur. Nous ne sommes pas entourés de nos gens et 

de nos paysans, prêts à laisser le soc pour saisir l’épée. Nous sommes à 

l’extrémité sud de nos possessions, séparés de la Savoie et de son 

escadron par les montagnes que vous venez de franchir. Nous sommes 

seuls, isolés, en des terres où le peuple et la noblesse ne partagent pas 

vraiment notre cause.  

Le chevalier, afin de montrer sa connaissance des affaires ducales, 

répondit aussitôt que la cour de Savoie abritait trop de partisans du roi 

de France. 

— De nombreux seigneurs, si le roi se décide de nous faire la guerre, 

déserteront nos rangs. Et le frère de notre duc qui est très lié à François 

d’Angoulême, pourrait être le premier à changer de camp. 

— Je sais... Je sais, répondit le gouverneur sur un ton de dépit. 
Monseigneur Philippe réside plus souvent à la cour du roi de France 

qu’en son château d’Annecy. 

Louis de Bellegarde se tut un instant pour parcourir du regard les 

montagnes de l’Estérel qui découpaient leurs cimes déchiquetées sur le 

ciel rougeoyant. Il inspira profondément l’air chargé de senteurs 

marines, puis reprit son discours d’une voix moins irritée. 

— Notre duc a longtemps hésité à choisir son camp, mais son futur 

mariage avec Béatrice d’Aviz le rapprochera indéniablement de 

l’Empire. Comment ne pas être l’allié de Charles Quint après avoir 

épousé sa belle-sœur ? 

Le chevalier acquiesça. Il savait que le mariage de Charles III avec 

une princesse portugaise rapprocherait immanquablement le duché de 

Savoie du Saint-Empire et que le ressentiment des Français n’en serait 

que plus fort. 

— François d’Angoulême nous a sommés de lui remettre le comté de 

Nice, la ville et le château, dit le gouverneur. Il peut à tout moment 

décider de conduire une armée contre nous, et il ne faudra alors compter 



que sur nos propres forces. Ce n’est pas sur le Var que nous pourrons 

les arrêter mais, ici, au pied de ce château. Cette forteresse est le seul 

lieu du comté où nous puissions nous sentir en sécurité. Le reste 

demeure aussi incertain que cette mer qui ne cesse de se creuser et de 

jeter ses vagues sur nos côtes. 

— Les  ardeurs  du roi de France  seront  peut-être tempérées par sa 

mère, répliqua le chevalier. C’est une Savoie. 

— Nous ne pouvons pas nous fier à Louise de Savoie, répondit 

abruptement Louis de Bellegarde. Elle ne modèrera jamais les ardeurs 

de son fils mais, bien au contraire, elle les excitera. Elle garde une 

rancœur tenace contre notre duc qu’elle accuse d’avoir accaparé son 

domaine. 

— Nous devons donc  rester sur nos gardes, conclut Charles, à 

l’extérieur comme à l’intérieur. 

Doutant toujours des capacités du chevalier, le gouverneur songea 

que le duc devait être bien seul pour choisir un si jeune vicaire. Il savait 

que la cour de Chambéry manquait cruellement d’hommes de valeur : 

Claude Seyssel était allé servir le roi de France, Claude Fichet était 

devenu recteur de l’université de Paris et Eustache Chappuis un 

secrétaire de Charles Quint. Il conclut tristement qu’il n’y restait plus 

que de jeunes gens sans expérience. 

— Cette affaire d’incendie, n’est-elle pas à régler par les gens du 

chapitre ? dit le chevalier qui souhaitait faire entrer la conversation dans 

le vif du sujet. 

— L’évêque avait une priorité, mais il ne l’a pas exploitée. Les gens 

du chapitre sont trop empêtrés dans toutes sortes de querelles pour 

porter un regard impartial sur une telle affaire. Ils se critiquent et 

vantent leur façon de prier jusqu’à en venir aux mains. 

— L’affaire les concerne pourtant au premier chef, dit Charles. C’est 

une œuvre consacrée au Créateur qui a brûlé. 

— L’évêque est préoccupé par l’épineux problème du transfert de la 

cathédrale Sainte-Marie en la ville basse, répondit le gouverneur. Il n’a 

nullement l’intention de laisser la part belle aux ordres mendiants qui 

récoltent les aumônes et exercent une forte influence sur le peuple. Mais 

les Dominicains, les Augustins ou les Franciscains, toujours prompts à 

se quereller, s’opposent avec virulence à une quelconque amputation de 

leurs revenus au profit d’une nouvelle cathédrale. L’évêque est 

incapable de conduire une enquête impartiale. 



— Les syndics de la cité2 devraient nous soutenir dans une telle 

affaire... 

— Les syndics ont besoin de nous pour assurer la paix nécessaire au 

commerce, des routes sûres et une justice équitable, répondit le 

gouverneur. Ils sont soucieux du revenu qu’ils tirent de leurs affaires ; 

le reste, ils s’en accommodent. Tant que nous les protégerons, ils nous 

accepteront. 

— Nous pouvons nous appuyer sur la noblesse niçoise, dit le 

chevalier pour tenter de comprendre l’écheveau des relations dans 

lequel il était contraint d’entrer. 

— Nous y avons de solides partisans et elle demeure notre appui le 

plus sûr, répondit le gouverneur, mais il faut agir avec doigté, ne pas les 

vexer, ne pas les spolier de leurs droits ou de leurs biens. La guerre 

contre les Grimaldi de Beuil s’est avérée lourde pour le trésor ducal. 

Dans un pays de hautes cimes et de gorges profondes, la puissance de la 

cavalerie n’est d’aucun secours ; il faudrait, en cas de conflit, affronter 

des groupes d’hommes dans un milieu qu’ils connaissent parfaitement 

et dont ils utilisent les pièges naturels. Avec les Génois au levant et les 

Français au couchant qui n’attendent qu’une occasion propice pour 

étendre le Royaume, une rébellion de la noblesse nous porterait un coup 

fatal. 

Charles acquiesça, conscient qu’il ne lui serait pas aisé de connaitre 

rapidement le monde dans lequel il venait d’entrer. Il fit quelques pas 

pour se détendre, puis s’enquit de la menace génoise. 

— La république de Gênes, que l’on appelle communément La 

Superbe, est  moins puissante que par le passé, répondit Louis de 

Bellegarde, mais la richesse rend les doges fiers et arrogants. En ayant 

conquis les mers, ils pensent avoir conquis le monde. Gênes est une 

pieuvre, qui, depuis ses terres ligures, étend des tentacules jusqu’en 

Orient. Ils possèdent une flotte de guerre et de puissants arsenaux où ils 

moulent la fonte. Ils sont  suffisamment riches pour soudoyer nobles et 

marchands. Ils rêvent toujours d’accaparer Monaco et Nice. Même 

affaiblie, la République de Gênes ne doit pas être sous-estimée. 

— Ont-ils des partisans dans le Comté ? 

— Sachez que les Génois sont partout !  Ils sont à la fois dehors et 

dedans. Ils commercent le bois, les agrumes, les huiles et les épices. 
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Leurs doges sont informés de tout ce qui se fait ici. Je ne peux engager 

un chantier sans qu’ils reportent sur leurs cartes l’étendue des travaux, 

la hauteur des bastions et le nombre de bouches à feu que j’y installe. 

Ces gens sont de méthodiques vicieux qui notent tout et appliquent à la 

cartographie la même minutie qu’à leurs livres de comptes. 

— Les soupçonnez-vous ? 

— Allumer des incendies pour perturber les esprits est une pratique 

qui leur ressemble.  Je soupçonne d’ailleurs un négociant en grumes, un 

certain Adorno, de nous espionner pour le compte de son doge. Il 

faudra, Montreil, que vous vous y intéressiez. 

Charles acquiesça : il savait que c’était en excitant la population et 

en hurlant au scandale qu’une puissance étrangère trouvait un prétexte 

pour faire intervenir ses armes. Abandonnant subitement les 

préoccupations liées au problème génois, il tourna le dos au gouverneur 

pour se rapprocher de la fenêtre qui offrait un surprenant spectacle 

nocturne. Il admira la lune qui se reflétait dans les eaux de la baie et qui 

donnait aux maisons un aspect irréel et magique. Il sentit en un instant 

sa réflexion s’embrouiller et une angoisse naître au fond de sa poitrine. 

Son manque d’expérience lui apparaissait, alors qu’il se trouvait à pied 

d’œuvre, comme un handicap insurmontable. Pour quelle raison Charles 

III l’avait-il choisi ? Pourquoi avait-il choisi un homme si jeune, pour 

démêler une affaire si  complexe ? 

Entendant la voix du gouverneur gagner en gravité, il quitta son 

poste d’observation pour se planter à nouveau face à lui. 

— Vous savez que les épousailles de notre duc avec la Portugaise se 

dérouleront, ici même, à l’automne prochain. 

— Je le sais, répondit Charles. 

— Il importe qu’elles se déroulent dans le calme. Nous ne pourrons 

pas célébrer un tel évènement dans une cité agitée. Si l’on attente à la 

vie de notre souverain,  le Duché se trouverait plongé dans une crise de 

succession qui l’entraînerait irrémédiablement dans les bras du roi de 

France. La ville doit être sûre. Absolument sûre ! C’est pour cela qu’il 

vous faut agir au plus vite. 

Entendant la porte pivoter brusquement sur ses gonds, Charles se 

tourna de concert avec le gouverneur pour regarder le colonel de la 

garnison qui revenait au château après avoir poursuivi une bande de 

brigands. Il le salua, se présenta, mais, passé les politesses officielles, 

comprit, à son accueil distant, que l’homme ne lui était pas acquis. Il 

songea aussitôt au secrétaire ducal qui l’avait prévenu avant de quitter 



Chambéry : « méfiez-vous du colonel de la garnison. Il rêve 

d’accomplir un fait d’armes. Peu lui importe que l’ennemi soit Français 

ou Génois, l’essentiel, pour lui, demeure de le battre. Participer à une 

grande bataille comme celle de Marignan, il en rêve toutes les nuits : la 

charge, la rage de vaincre, l’excitation folle de tuer pour dominer et 

recevoir un fief. » 

Le vicaire écouta patiemment le colonel faire son rapport à Louis de 

Bellegarde, puis, lorsqu’il eût terminé, lui demanda d’affecter quelques 

hommes d’armes sous ses ordres. 

— Je mettrai à votre service deux sergents d’expérience, répondit 

froidement l’officier. Ils connaissent le Comté et les Niçois. Vous 

pourrez leur faire confiance. 

 

Réalisant subitement que son hôte aux vêtements recouverts de 

poussière avait voyagé, de relais en relais depuis Chambéry sans 

ménager ses forces, le gouverneur  prit un ton plus courtois : 

— après un tel voyage, vous devez être  rompu. 

— Je le suis, répondit Charles. 

— Vous pourrez loger chez la famille Peyre qui nous est entièrement 

dévouée. Leur demeure se trouve à deux pas du château, près de la 

cathédrale Sainte-Marie. Et comme vous avez voyagé seul, je mettrai, 

dès demain, une personne au service de vos besoins ménagers. 

Charles salua le colonel et prit congé du gouverneur pour emboiter le 

pas d’un soudard qui le mena hors du château. Il le suivit, à la lumière 

d’une torche, vers une maison à deux étages située sur une place où un 

grand orme étendait ses ramures. Il se présenta aux descendants de  

Balthazar Peyre qui avait été le premier écuyer du comte Bérenger à la 

cour de Provence et fût accueilli comme le fils rentrant d’un long 

voyage. Ses hôtes lui montrèrent sa chambre, le petit salon qu’il 

pourrait utiliser pour recevoir des visites et la salle où il pourrait 

quotidiennement se restaurer. Ils l’invitèrent ensuite à s’attabler pour le 

régaler avec du brouet, une galette de farine de pois chiches et du 

poisson saur. 

La dame Peyre, le repas achevé, posa un savon sur des linges, puis 

fit remplir une cuve avec de l’eau tiède. Charles se déshabilla et s’y 

glissa voluptueusement afin de se  laisser gratter et frotter par une 

servante. 

 


