
    Extrait du dix-neuvième chapitre : 
 

 
 
 
Gênes étalait ses maisons blanches sur la 

pente des collines entre la Polcevera et le 
Bisagno. Sur l’ouest, à l’extrémité du port se 
dressait une tour qui dépassait en hauteur les 
autres constructions ; les Génois y avaient 
hissé une lanterne qui, la nuit, guidait les 
capitaines. 

La Superbe accueillit le navire dans son 
port. Les caravelles d’Aragon, les galères de 
Venise et les galiotes de la République, 
amarrés ventre à ventre, emplissaient le port 
d’une forêt de mâts. Charles n’avait jamais vu 
autant de vaisseaux et ne savait plus où porter 
le regard dans ce qui lui apparaissait comme 
une féerie. D’un bout à l’autre des quais, les 
pavillons qui se gonflaient faisaient jaillir, au 
gré du vent, des croix, des lions ou des aigles. 
Les navires à quai déchargeaient de l’alun, des 
fourrures, des épices, du sucre, du blé, d’autres 
embarquaient de la laine et du bois, de l’huile 
et du vin. C’était un incessant défilé de voiles, 
accostant ou prenant la mer, sous les ordres 
des capitaines, les cris des mouettes et le choc 
sourd des vagues sur les carènes.   

Les entrepôts des maisons de commerce 
installés sur les quais recevaient sous leurs 
profondes voûtes fraîches tous les trésors du 
monde ; la cité sentait l’huile, les agrumes, la 
toile de jute et le mélange enivrant des épices 
d’Orient. Dans les rues, les hommes sans 
importance devaient savoir se pousser 
promptement face à l’orgueil des armateurs et 
à l’insolence des marins qui ignoraient 
l’angoisse et les tâtonnements, donnant 
l’impression d’avancer d’un pas sûr et 

conquérant. Ils avaient osé affronter l’Océan 
infini, risquer leur fortune et leur vie, 
dominant leur vertige en faisant taire leurs 
peurs des tempêtes et des pirates. Ils avaient 
maîtrisé l’art de la navigation, tracé des cartes 
sûres, amélioré sans cesse les carènes et les 
gréements. 

 

 
 
 
Les riches et puissantes familles se 

rendaient à la messe en cortège flamboyant. Ils 
marchaient la tête haute, laissant traîner sur le 
sol leurs robes d’épais velours, ajustant leurs 
bonnets chatoyants, leurs chaînes d’or, leurs 
turbans et leurs pelisses. Chaque  albergo 1 , 
entourée de ses serviteurs en armes, affichait 
avec arrogance sa richesse et sa puissance. 

L’activité des quais montait à travers les 
ruelles étroites pour emplir la cité d’une 
agitation continue. L’énorme rumeur ne 
s’apaisait qu’à la nuit venue, sous la lueur de 
la lanterne qui guidait sur l’horizon marin, 
d’autres navires, les flancs chargés d’autres 
richesses. 

 

 

                                                 
1 Famille, amis, serviteurs et obligés. 



 
Un garçon, à la recherche d’une pièce, 

mena les trois hommes à la maison de 
l’inquisiteur. Egidio fut remis à la vigilance 
des familiers. 

 L’inquisiteur reçut frère Sébastien et le 
chevalier autour de sa table de travail. Charles 
fut surpris de la simplicité affable du 
dominicain. Le moine, qui parlait parfaitement 
le latin, le génois et le français, n’avait besoin 
d’aucun interprète pour passer d’une langue à 
l’autre.  

L’inquisiteur prit connaissance des 
documents de l’évêque de Nice. Sébastien 
donna à Charles un coup de coude en lui 
montrant un livre posé sur  la table. Il lui dit en 
aparté, un peu excité :  

« C’est la Pratica Inquisitionis de 
Bernard Gui ! »  

L’Inquisiteur toussota et poursuivit sa 
lecture. Puis il posa son regard sur Charles. 

« Il va me falloir vous entendre, 
Chevalier. 

- Je n’ai pas prévu de m’attarder à Gênes. 
Je dois retourner à Nice pour les épousailles de 
mon duc. 

- Vous pourrez assister au mariage de 
votre duc mais il faudra vous armer d’un peu 
de patience. J’ai besoin de votre présence pour 
instruire le dossier. Vous êtes les seuls témoins 
que je puisse questionner. 

- La chose peut être vite réglée. 
- Toute procédure inquisitoire nécessite 

le relevé de vos paroles par mon notaire. On ne 
peut condamner un homme qu’en possession 
de preuves formelles et écrites. 

- Pendant combien de jours ma présence 
sera-t-elle nécessaire ? 

- Une dizaine, tout au plus. Je vais me 
hâter ! » 

 
Sébastien logea chez les Dominicains ; 

Charles coucha dans une auberge près du port. 
Les jours qu’il consacra au déroulement de 
l’instruction furent d’un profond ennui ; 
répondre aux questions et répéter une fois de 
plus tous les détails de l’affaire le conduisit au 
désespoir. 

Pour se distraire et calmer son 
impatience il se rendait à l’arsenal et y 
observait les travaux. Il découvrit que la cité 
ne prospérait qu’en s’appuyant sur un monde, 

plus secret, fait d’obscurité, de bruits sourds et 
de gerbes de flammes. Les lettrés y voyaient 
les prémisses de l’enfer mais c’était ne rien 
comprendre à l’art des compagnons, 
charpentiers, forgerons, cordiers et tisserands 
qui s’appliquaient, de l’aube au couchant, à 
construire les meilleurs navires d’Europe. Ils 
étaient, par leur habileté et leur intelligence, 
l’assise incontournable de tout le mouvement, 
enfermant dans leurs gestes et leurs 
connaissances, le fondement même de la cité. 
Jamais, ils n’avaient baissé les bras, cherchant 
sans cesse à mieux comprendre comment un 
bois pouvait se cambrer sans se fissurer et un 
métal se mouler sans se piquer. Ils ressentaient 
la retassure ou la crique, comme une insulte à 
leur intelligence ; ils étaient, par-dessus tout, 
fiers de la qualité de leur travail qui rejaillissait 
dans le regard des autres comme le meilleur 
titre de noblesse. 

 
 

 Extrait du vingtième chapitre : 
 
 

 
Ludovic Brea (détail) : Santa-Maria di Castello - Gênes 

 
Charles s’agenouilla dans la chapelle 

Spinola de l’église Sainte Marie pour 
demander à la vierge de l’aider à dominer ses 
sens ; il questionna encore : 

« Est-ce cela l’amour ? » 
A son grand étonnement, une voix qu’il 

connaissait lui répondit : 
« Non, Charles ! Cela, c’est l’animal qui 

est en vous et qui prend le dessus sur votre 
âme ! Exercer l’amour envers une femme, 
c’est percevoir la part de divinité qu’elle porte, 
c’est se sentir obligé d’aller boire à la source 



de son âme. C’est s’unir à elle pour ne plus 
faire qu’un seul être. Le plaisir des chairs 
reprend alors sa juste et bonne place. » 

Charles leva le regard vers le retable 2  
qui se dressait devant lui et fut saisi d’une 
profonde émotion. Il aurait pu en reconnaître 
le peintre parmi mille. Il s’écria : 

 « Ludovic de Nice ! Une telle splendeur 
ne peut venir que de votre main ! » 

Le peuple de Dieu était fondu dans un 
unique tableau. Une foule dense de 
personnages finement détaillés se pressait dans 
une chaleureuse convivialité. Ils étaient venus 
nombreux, dans un joyeux désordre, assister 
au couronnement de Marie. Ils conversaient 
entre eux, unis par un indicible lien qui 
emplissait leurs regards et leurs gestes d’une 
affection empreinte de retenue. Marie, tout en 
haut, dans sa robe vermeille, recevait des 
mains du Père et du Fils une fine couronne 
d’or. Entourée de l’amour des martyrs et de 
tous les fidèles, elle redistribuait, en une 
infinité de touches sensibles, la joie et la 
sérénité au fond des cœurs. 

 

 
 Ludovic Brea (détail) : Santa-Maria di Castello - Gênes 

 
 
Charles laissa son regard se promener 

dans l’image et l’image le submergea. La voix 
de Ludovic résonna dans son esprit. 

« Je me souviens de tout, Charles ! Je me 
souviens lorsqu’en passant commande, 
Théodorine Spinola, m’avait dit : va Ludovic 
et réalise ton chef d’œuvre.  Elle avait coupé 
les contraintes entre un peintre et son 
commanditaire. Ce n’était pas un abandon 
mais la volonté de m’accorder la liberté que je 
désirais. Elle avait défini le cadre général de 
l’œuvre, à la façon des grands princes qui 
fixent des objectifs à leurs vassaux, les tenant 
suffisamment en estime pour leur laisser le 
choix des méthodes et des techniques. Ce fut 

                                                 

œuvre         

épaul
! 

J’ai u re pour toi ! 
tination ? 

il ? 

ble. La 
voix d

s adieux, 
mon a i. Dépêchez-vous Charles ! » 

 

pour moi, à  l’âge de cinquante ans, comme si 
tout recommençait : les fatigues et les doutes 
s’étaient estompés, une énergie féroce avait 
empli à nouveau mon être. C’est à cet instant, 
Charles, que j’ai enfin été à armes égales avec 
ceux qui, à vingt ans, avaient réalisé les 

s toscanes qui m’avaient brûlé l’esprit. »     
Charles sentit une pression sur son 
e. Un jeune garçon la tapotait doucement. 
« J’ai eu du mal à te trouver, Seigneur 
ne bonne nouvelle : un navi
- Pour quelle des
- Pour  Taggia ! 
- Quand appareille-t-
- Dans la matinée. » 
  Charles glissa un sol dans la main du 

gamin et resta immobile face au reta
e Ludovic murmura à nouveau : 
 « Quittez cette cité avant qu’elle ne 

vous détruise. Ne restez pas emprisonné par 
vos sens ! Libérez-vous ! Debout ! Vous 
n’avez que peu de temps pour faire vo

m
 

 
Ludovic Brea  : Santa-Maria di Castello - Gênes 

 
2 Le retable du Paradis ou La Vocation des Justes, peint 
en 1512, se trouve de nos jours au musée de L’église 
Santa Maria Di Castello de Gênes. 


